近来最火的新闻是什么？不是2K持续公布能力值，也不是特里斯坦-汤普森索要高薪，更不是某个“卖萌的大前锋”拿到最佳队友奖。

真正配得上“火”这个字的，是这么件事：勒布朗宣称自己能在巅峰时击败乔丹！

当然，大家已经知道了，这里的“击败”，谈的是单对单，也就是我们常说的美式单挑。

众所周知，乔丹是NBA历史上最伟大的球员。他的伟大，不仅在于他征服了得分后卫这个位置，还在于他征服了同时代所有对手。

所以问题变得很明显：如今的勒布朗算是基本征服了“同时代的对手”（在位置相同的前提下——作者注），那么，他真的已经征服这个位置了吗？

想知道答案的话，来点实在的，穿越PK一下，便能一目了然。

看看历史上那些亮眼的名字：皮蓬、希尔和勒布朗都是203公分身高、伯德和杜兰特则是206公分，伟大的J博士也有201公分。

相比得分后卫这个位置的“198公分黄金定律”，说前锋们有多“小”，根本站不住脚。

于是，我们可以仔细想想，每个时代的小前锋们，都是怎么打球的。

80年代：全能拉里铸就传奇

自80年代开始，我们所看到的NBA，才是更真实，更贴近现在的NBA。

是拉里-伯德和埃尔文-约翰逊共同成就了这一切，那时的NBA，也有着一个更实在的名字：黑白时代。

黑色代表了魔术师，白色则象征了大鸟。

有意思的是，说到80年代的小前锋，只谈论伯德一人，其实是不公平的。

在小前锋位置上，80年代有四个响当当的名字：多米尼克-威尔金斯、阿德里安-丹特利、J博士，以及拉里-伯德。

四人都是当世高手，可传奇只有一个。

威尔金斯号称“人类电影精华”，是两届扣篮冠军，不过这位仁兄可远不止是会飞而已。

整个职业生涯，他场均拿到24.8分，超强弹跳和变态弹速之外，是被无数新球迷低估的，全能的得分手段。

丹特利的外号，没有威尔金斯这么文艺，可同样是一位得分狂人，大伙叫他“单打王”。

生涯总分23177分，连续4个赛季得分超过30，保罗-皮尔斯入行之前，他就是小前锋位置上的“得分万花筒”。

令人咋舌的是，这家伙还有着54%的超高命中率，这样可怕的身手，放到现在这个对外线有利的“规则时代”，怎么防？

比起这二位，J博士的伟大更是毋庸置疑。

3个ABA联盟MVP，一次NBA联盟MVP，11届NBA全明星，这当然是球场上的硬通货。

绝对鲜明的打球风格，真正定义了飞翔，史上总得分第五的荣耀，成为乔丹的偶像。

或许这些东西，才是他带给联盟真正深远的影响。

拉里-伯德，完全是另一种情况。

如今我们知道，勒布朗是个全能的前锋，得分、篮板、助攻，他什么都能做。

在这样的背景下，一个疑问浮上我们心头：在篮球上，全能和填满数据单之间，能画个等号吗？

拉里-伯德告诉你，能，也不能！

说能，是因为我们清楚，一个球员的全能，最终要服务于比赛，服务于数据。

说不能，是因为在篮球场上，有许多技艺和细节，是再好的数据也无法体现的。

更多的球迷知道“大鸟”这个绰号，可伯德的另一个绰号“传奇”就不那么流行了。

伯德为什么是个传奇？1984和1986年两次总决赛MVP，近代以来唯一达成常规赛MVP三连（1984-1986）的男人，以及职业生涯恐怖的场均24.3分10个篮板和6.3次助攻。

作为对比，勒布朗此时的生涯数据是：场均27.3分，7个篮板和6.9次助攻。

考虑到年龄、竞技状态等诸多因素，到勒布朗退役时，他能否保证在场均数据上对伯德实现全包围，是个大大的未知数。

令人动容的是，伯德的传奇意义，远远不是数据能体现的。

鲍勃-库西认为：伯德征服了篮球场上所有的技术环节，并将它们做到极致。

为什么一个小前锋，能做到场均10个篮板，伯德告诉你，这并不奇怪。

“1981年总决赛，老子在摩西-马龙面前场均15个篮板呢！”

为什么一个小前锋，最初的时节，会出现在大前锋排名上？因为那时候麦克海尔还是第六人。

1984-85赛季，麦克海尔从第六人变成了首发，于是伯德摇身一变，成了小前锋。

那时的他，已是联盟最好的中投手和罚球手之一。这样的男人去打小前锋意味着什么？

联盟惊恐万状，只有魔术师是个例外。

“我们都觉得他疯了。”

在他还是个大前锋时，他就在1981年东部决赛中，用华丽的背身单打，精妙的脚步，流畅的后转身，把J博士晃得晕头转向。

在他成为小前锋之后，连续四个赛季，他的三分球命中率都超过40%，三分大赛的传奇段落让所有人记忆犹新。

“你们是来争第二的吗？”

于是，世界真的疯了，对手们看着这个中投和罚球就吓死人的家伙，成了联盟最令对手胆寒的三分手。

至于其他的？在他常规赛MVP三连霸的赛季里，他的场均助攻都超过了6次。

魔术师最了解自己的好哥们：“拉里？这家伙精通一切传球技巧。”

世界相信，他是史上传球最好的前锋，更是所有位置中最会传球的五个球员之一。

此外，他还两次入选NBA第二防守阵容。1986年2月14日，他在对阵开拓者时7次用左手投篮。

这次发疯的是帕里什：“哥们，那可是左手投篮，是投篮！”

所以我们终于明白，全能意味着无所不能，勒布朗的这条路还很长。

90年代：最强二当家的独特底蕴

某“卖萌大前锋”刚刚拿了最佳队友奖，舆论相信，这是个考验个人魅力的奖项。

当然，最佳队友这东西，除了考虑场内作用，场外效应也非常重要。

可如果把定义变成“最佳帮手”的话，范围就小多了。

90年代，在小前锋位置上，就出了这么一号人，他叫斯科蒂-皮蓬。

不同于勒布朗的“天选身份”，也没有伯德那样的传奇光辉，在他成为史上最好的二当家，乔丹的好兄弟之前，他只是个平凡而普通的球员罢了。

新秀赛季，他场均只能拿到8分，更惹人注目的是他的合同，6年510万美元，这般合同放到如今，令人难以想象。

皮蓬的防守技术极其全面，他超强的对球施压能力，使得他能够轻松换防，从1号位防到4号位。

同时，这家伙的防守韧性极佳，协防时机掌握的非常好，补防干扰，完成高质量的封盖，对他来说是家常便饭。

1991年总决赛，他就和乔丹联手，锁住了一代传奇魔术师。

他拿过抢断王，而且防守从不失位，身高、臂展和弹速，哪一样都是顶级水准。

更要命的是，除了防守之外，他还有着被世界低估的进攻，以及不俗的串联能力。

1991-92赛季，他场均拿到22分7个篮板7次助攻，非常亮眼的数据。

1993-94赛季，他第一次单独带队，公牛55胜，自己场均拿到22分8.7个篮板和5.6次助攻。

“斯科蒂的进攻看上去普通，可是够用，而且无球能力极强。”

这话是乔丹在访谈中抖出来的，想象一下他的骄傲，要他认同一个人，难如登天。

换句话说，他能在乔丹需要帮助时，做到他能做的全部，仅凭这一点素质，加上独步天下的外围防守，便足以让他成为90年代最好的小前锋了。

他拥有史上最佳的外围防守才华，并且，在打球风格“独一无二”这一点上，NBA历史上只有巴克利能与之相比。

乔丹可能有许多接班人，伯德的全能已然部分被勒布朗复刻。下一个皮彭，难以重现。

最后，他有六个戒指，而且每个都含金量十足，强如勒布朗，也只能干瞪眼。

00年代：世界上只有一个勒布朗

因为奥拉朱旺，84年选秀大会无法被定义为“乔丹一代”。、

因为AI和纳什，96年选秀大会不能说是“科比一代”

韦德渐渐老去，安东尼受困于伤病和球队实力不足，克里斯同学的表现不温不火。

这一切，都使得如今的“03一代”非常残酷的，成了“勒布朗一代。”

讽刺的是，世界上只有一个勒布朗。

到2015年底，他才31岁，以伟大球员的标准来看，他还有许多事情可以做。

作为球员，他已经足够伟大，得到过自己想要的荣誉，时代最佳小前锋的称号，同样无愧于心。

只是，作为一个男人，有些东西，他是必须要面对的。

他做出了史上曝光率最高的决定之一，他在全世界的非议中重回克利夫兰。

2015年总决赛，他在两位重要队友缺席的情况下，打出了也许是总决赛历史上最好的失败者演出。

恨只恨这是个成王败寇的世界。

身为失败者的他得到四张总决赛MVP选票，这是世界对他的认同。

可惜，科比有句话说得很妙：“第二名意味着你是头号输家。”

他的单打越来越有把握，他的跳投日益成熟，突破威力犹存。他说自己喜欢做个全能球员，也乐意交给队友一些机会。

“我做好我的全部，大家做剩下的。”

这就是我们所知道的勒布朗。

作为对比，历史上还有一位超级巨星，他的风格是这样的：

“大家做好你们能做的，剩下的都交给我。”

没错，聪明的球迷们大概已经猜到了，这是圣城的象征，我们可爱的“蒂姆同学”。

每个人都知道，勒布朗的目标是进入NBA总统山，因此，拿21号新秀和他相比，只有一个更深层的含义：

真正的男人，所需要承担的东西，远比自己想象中更多。

在竞争力相对较弱的东部，六次进入总决赛，四次败北。

坐拥四座MVP奖杯，同时有两个冠军和两次总决赛MVP。

或许勒布朗自己都没有意识到，如今的他，真的只是甩开了安东尼和杜兰特而已。

8年前许下的未来，究竟会发展成什么样呢？拭目以待吧。